第9章

　　日常篇：第三章妈妈站在厨房门口，阳光从窗户照进来，落在她脸上，落在那双亮得惊人的眼睛里。我靠在厨房门框上，看着她，突然一阵心慌。“没在女工宿舍？”我重复她的话，尽量让声调显得随意而正常，“那你在哪儿？”她看着我，目光在我脸上停留了几秒。那几秒很长。长到我几乎能听见自己的心跳，长到我能看见她眼底有什么东西在晃动——犹豫，害怕，还有一种说不清的什么。然后她移开目光，低下头，盯着地面。“在酒店。”她轻轻说，声音几乎被抽油烟机的嗡嗡声盖住，“和李强……一起。”我的脑子里“嗡”的一声。酒店。和李强。一起。这几个词在我脑子里炸开，像有人拿锤子敲了一下。我知道——我当然知道。我比任何人都知道。那间酒店，那张床，那些画面，那些声音，那些我亲手留下的痕迹。但听到她亲口说出来，还是不一样。我的脸一定变了。因为我感觉到自己的呼吸停了半拍，感觉到手指无意识地攥紧了。她的目光扫在我身上，又飞快地移开。转身回到灶台边，拿起刀，继续切那堆切了一半的土豆。刀落在砧板上，一下一下，比刚才慢了，像是每切一刀都要用很大力气。“我知道你可能会看不起我。”她背对着我说，声音有点抖，“但我……我也不知道怎么解释。”刀停了。她站在那里，手撑着砧板，肩膀轻轻颤抖。她低着头，我看不见她的表情，但能看见她的耳朵红透了，从耳根一直红到耳廓。“他……他对我很好。”她说，声音闷闷的，“在家里……你爸常年不在，我一个人……有时候会觉得……”她没说下去。我站在原地，没动。脑子里飞快地转着。她为什么现在告诉我？那晚生那些事之后，今天她突然坦白？一股说不清的情绪涌上来——震惊，愤怒，还有一种难以名状的……兴奋？我不知道。我只知道我的手在抖。“他对你很好？”我开口，声音比我预想的要硬，“好到让你去酒店？”她的刀停在半空。“我爸常年不在家，这个我懂。”我往前走了一步，站到她身后，很近，“但这跟李强有什么关系？他对你好，好到什么程度？陪你过夜？”她没有转身。但她的肩膀绷紧了——从放松的微微抖，变成僵硬的、像石头一样的绷紧。“什么叫对你好？”我继续追问，“给你买东西？陪你说话？还是——你们上床了？”最后一个词说出来的时候，我自己都吓了一跳。妈妈的肩膀剧烈地抖了一下，刀落在砧板上，出“当”的一声。