第八章：你愿不愿意，让我变成你写的那个人？

　　他开始梦到笔记本。

　　不是，而是「活在里面」。

　　梦中，他成了一段文字，困在页与页之间，被翻读、被注解、被抹去重写。梦境重复，无休止地开头与结尾，而他醒来时总惊恐於自己找不到中间那一页。

　　笔记本仍放在床边。封面已经磨损，那句《匿名之吻》几乎看不见。

　　他开始读它，像在寻找遗言。

　　每个夜晚，房间里只剩他与那些笔迹。他一边，一边看那人记下他时说过的脏话与祈求，甚至b实际还兴奋。

　　他开始怀疑——是否真实的快感，从来都是来自於「被记录」，而非「被」。

　　有天夜里，他再次对着镜子打shouqiang，看着自己时的脸，然後翻开笔记确认，对照那段：「他抬头望镜，彷佛验证自己还是人类。」

　　他笑了。

　　「我还是人类吗？」他问镜子。

　　镜中那个人没答，只跟他一样慢慢S了出来，像一场句点。

　　内容未完，下一页继续阅读

　　他很久没见那人。

　　那人没有主动联络，他也没传讯。

　　某晚他终於鼓起勇气，带着笔记走进那家饭店，房间号码没变，但里头没人。

　　他留下笔记，压了一张纸条：

　　如果你还愿意继续写我，就写完吧。

　　因为我发现，我宁愿变成你笔下的那个人，也不想继续做现在这个自己。

　　我愿意被你定义。

　　我累了。

　　他走出饭店那刻，竟感到一丝轻松。

　　像是终於将灵魂递交出去。

　　内容未完，下一页继续阅读

　　可那晚他又做了一个梦——梦里的他穿着婚礼的西装，站在空无一人的礼堂。

　　台上是一张打开的笔记本。

　　他走上前，里头写着：

　　「你愿意嫁给这个角吗？从此被书写，被观看，被所有人拥有但无人真正认识？」

　　他说：我愿意。

　　那瞬间，他哭了。不是因为梦，而是因为梦里那句话——他从来没对任何人说过「我愿意」。

　　可现在，他却愿意对一段文字屈服。

　　隔天，他醒来，手机亮着——是那人发来的讯息。

　　我写好了结局，想看吗？

　　他盯着那一行，手指停在萤幕上方，良久。

　　内容未完，下一页继续阅读

　　终於，他回：

　　我想成为那个人，请写我。

　　下一则讯息传来，是一张照片：那人手里拿着一本新笔记，上面写着：

　　《匿名之吻：最终稿》

　　他忽然全身颤抖。

　　因为他知道，他再也回不去了。