酒店篇 第三章

　　星期五，下午三点二十分，我站在“星月情缘酒店”门口。这是一家藏在老居民区巷子里的小酒店，门脸不大，粉色霓虹灯管拼出“欢迎光临”几个字，白天也亮着。门口停着几辆电动车，一个老头坐在前台里看手机，头都没抬。我站在那儿，看着那四个字，心跳得厉害。那天在烧烤摊上答应他的那一刻，好像很遥远。现在站在这里，才真实地感觉到——我要进去了。我要躲在一个衣柜里，看我妈被另一个男人干。然后，我要去干她。我深吸一口气，从侧面的楼梯上去。走廊里铺着暗红色的地毯，墙上挂着俗气的装饰画，空气中有淡淡的消毒水和香水混在一起的味道。房。门虚掩着。我轻轻推开门，闪身进去。房间不大。正中间一张圆形的大床，铺着大红色的床单，床头墙上挂着一面巨大的镜子。对面是一个衣柜，柜门是百叶窗式的，木条之间有缝隙。我打开衣柜，里面空空的，挂着几个廉价的衣架。我钻进去，从里面把柜门拉上，只留一条极细的缝。衣柜里很闷，有一股樟脑丸的味道。我蹲在那儿，膝盖抵着底板，心跳得快要从嗓子眼蹦出来。三点四十分，走廊里传来脚步声。然后是门卡刷开的“嘀”一声，门开了。“进来吧。”先出现的是李强的声音。然后是另一个人的脚步声——轻轻的，有点犹豫的。那个脚步声我太熟悉了。从小到大，我听过无数次。她下班回家的脚步声，她在厨房里走动的脚步声，她深夜起来喝水的脚步声。现在，她走进这个房间的脚步声。妈妈的声音响起，带着一点不安：“这地方……离小区太近了。万一有人看见……”“谁看见？”李强的声音懒洋洋的，“进来吧，我都订好了。”门关上了。我透过百叶窗的缝隙看出去——妈妈站在床边，背对着我。她今天穿着一件我没见过的套装，藏蓝色的，裙摆到膝盖上面一点，腰身收得很紧。她的头披着，比平时在家要整齐。